Ондрей Холцман Мона Симпсон - Калифорния университетінің жазушысы және ағылшын тілі профессоры. Ол өзінің ағасы Стив Джобс туралы 16 қазанда Стэнфорд университетінің шіркеуінде оны еске алу кешінде осылай деді.
Мен жалғыз басты ананың қолында жалғыз бала болып өстім. Біз кедей едік, әкемнің Сириядан қоныс аударғанын білгендіктен, мен оны Омар Шариф деп елестететінмін. Ол бай, мейірімді, өмірімізге кіріп, көмектесер деп үміттендім. Мен әкеммен танысқаннан кейін оның телефон нөмірін өзгертіп, мекен-жайын қалдырмағанына сенуге тырыстым, өйткені ол жаңа араб әлемін құруға көмектескен идеалистік революционер болды.
Феминист болсам да, мен өмір бойы сүйетін және мені жақсы көретін адамды күттім. Көп жылдар бойы ол менің әкем болар деп ойладым. Жиырма бес жасымда осындай адамды кездестірдім – ол менің ағам еді.
Ол кезде мен Нью-Йоркте тұрдым, сол жерде алғашқы романымды жазуға тырыстым. Мен шағын журналда жұмыс істедім, басқа үш жұмыс іздеушімен кішкентай кеңседе отырдым. Бір күні заңгер маған телефон соқты - мен, орта таптағы калифорниялық қыз, бастығымнан медициналық сақтандыруды төлеуді өтініп, оның менің ағам болатын әйгілі және бай клиенті бар екенін айтқан кезде, жас редакторлар қызғанышты. Адвокат ағаның атын айтудан бас тартты, сондықтан әріптестерім болжауға кірісті. Джон Траволта есімі жиі айтылады. Бірақ мен Генри Джеймс сияқты біреуді күттім - менен қарағанда талантты, табиғи дарынды біреу.
Мен Стивпен кездескенімде, ол араб немесе еврейге ұқсайтын джинсы шалбар киген, менің жасымда болатын. Ол Омар Шарифтен де сымбатты еді. Біз ұзақ серуендеуге шықтық, оны екеуміз кездейсоқ жақсы көрдік. Бірінші күні бір-бірімізге не айтқанымыз есімде жоқ. Мен оны дос ретінде таңдайтынымды сезінгенім есімде. Ол маған компьютермен айналысатынын айтты. Мен компьютерді онша білмедім, әлі де қолмен жазу машинкасымен жазатынмын. Мен Стивке бірінші компьютерімді сатып алуды ойластырып жатқанымды айттым. Стив маған күткенім жақсы екенін айтты. Ол ерекше керемет нәрседе жұмыс істейді деп айтылады.
Мен Стивпен танысқан 27 жыл ішінде одан үйренген бірнеше нәрселермен бөліскім келеді. Бұл өмірдің үш кезеңі, үш кезеңі туралы. Оның бүкіл өмірі. Оның ауруы. Оның өлуі.
Стив өзі жақсы көретін ісімен жұмыс істеді. Ол күн сайын қатты жұмыс істеді. Бұл қарапайым естіледі, бірақ бұл шындық. Ол тіпті жақсы болмаса да, соншалықты ауыр жұмыс істеуден ұялмайтын. Стив сияқты ақылды адам сәтсіздікті мойындаудан ұялмаса, мен де мұны істеудің қажеті жоқ шығар.
Ол Apple-ден жұмыстан шығарылғанда, бұл өте ауыр болды. Ол маған Силикон алқабының 500 көшбасшысы шақырылған және ол шақырылмаған болашақ президентпен кешкі ас туралы айтты. Бұл оған ауыр тиді, бірақ ол бәрібір Next-ке жұмысқа кетті. Ол күн сайын жұмысын жалғастырды.
Стив үшін ең үлкен құндылық инновация емес, сұлулық болды. Жаңашыл үшін Стив өте адал болды. Егер оған бір футболка ұнаса, 10 немесе 100-ге тапсырыс берер еді. Пало-Альтодағы үйде қара тасбақалардың көптігі сонша, олар шіркеудегілердің бәріне жететін шығар. Оны қазіргі тенденциялар немесе трендтер қызықтырған жоқ. Ол өз жасындағы адамдарды жақсы көретін.
Оның эстетикалық философиясы маған оның мынадай бір мәлімдемесін еске түсіреді: «Сән – қазір тамаша болып көрінгенімен, кейін ұсқынсыз болып көрінетін нәрсе; өнер алғашында ұсқынсыз болуы мүмкін, бірақ кейін ол керемет болады».
Стив әрқашан соңғысына барды. Ол дұрыс түсінбеуіне қарсы емес еді.
Ол және оның командасы Тим Бернерс-Ли World Wide Web үшін бағдарламалық жасақтаманы жаза алатын платформаны тыныш әзірлеп жатқан NeXT-те ол үнемі бірдей қара спорттық көлікті жүргізді. Үшінші немесе төртінші рет сатып алды.
Стив ол үшін басты құндылық болған махаббат туралы үнемі айтып отырды. Ол ол үшін өте маңызды болды. Ол әріптестерінің махаббат өміріне қызығушылық танытты және алаңдатты. Маған ұнайтын шығар деп ойлаған адам кездескенде бірден сұрайтын: «Сіз бойдақсыз ба? Менің әпкеммен кешкі асқа барғың келе ме?»
Оның Лоренмен кездескен күні телефон соққаны есімде. «Бір керемет әйел бар, ол өте ақылды, оның сондай иті бар, мен оған бір күні үйленемін».
Рид дүниеге келгенде одан да сентименталды. Ол балаларының әрқайсысының жанында болды. Ол Лизаның жігіті туралы, Эриннің саяхаттары мен юбкаларының ұзындығы туралы, Еваның өзін қатты жақсы көретін жылқылардың айналасындағы қауіпсіздігі туралы ойлады. Ридтің бітіру кешіне қатысқандардың ешқайсысы олардың баяу биін ұмытпайды.
Оның Лоренге деген махаббаты тоқтаған емес. Ол махаббат барлық жерде және барлық уақытта болады деп сенді. Ең бастысы, Стив ешқашан ирониялық, циник немесе пессимистік болған емес. Бұл мен одан әлі де үйренуге тырысатын нәрсе.
Стив жас кезінде жетістікке жетті және бұл оны оқшаулағанын сезінді. Мен білетін уақыт ішінде ол жасаған таңдауларының көпшілігі оның айналасындағы қабырғаларды бұзуға тырысты. Лос-Альтос қаласының тұрғыны Нью-Джерсиден келген қала тұрғынына ғашық болады. Балаларының тәрбиесі екеуі үшін де маңызды болды, олар Лиза, Рид, Эрин және Хауаны кәдімгі балалар етіп өсіргісі келді. Олардың үйі өнерге, қаңылтырға толы емес еді. Алғашқы жылдары олар көбінесе қарапайым түскі астарды ғана ішетін. Көкөністердің бір түрі. Көкөніс көп, бірақ бір түрі ғана болды. Брокколи сияқты.
Миллионер болсам да, Стив мені әуежайдан әр жолы күтіп алды. Ол осы жерде джинсы шалбарымен тұрды.
Бір отбасы мүшесі оны жұмысқа шақырғанда, оның хатшысы Линнета былай деп жауап береді: «Әкең жиналыста. Мен оның сөзін бөлуім керек пе?»
Бірде олар асүйді жөндеуді шешті. Бұл жылдар қажет болды. Олар гараждағы үстел үстіндегі пеште тамақ әзірледі. Тіпті бір уақытта салынып жатқан Pixar ғимараты да жарты уақытта салынып бітті. Пало-Альтодағы үй осындай болды. Жуынатын бөлмелер ескі болып қалды. Дегенмен, Стив мұны бастау үшін тамаша үй екенін білді.
Алайда бұл оның табысқа жете алмады деген сөз емес. Оған қатты ұнады. Ол маған Пало-Альтодағы велосипед дүкеніне келгенді қалай жақсы көретінін және ол жерде ең жақсы велосипедті сатып ала алатынын қуана түсінетінін айтты. Ол солай істеді.
Стив кішіпейіл, әрқашан білім алуға құштар еді. Бірде ол маған егер ол басқаша өссе, математик болатын шығар деп айтты. Ол Стэнфорд кампусында серуендегенді ұнататын университеттер туралы құрметпен айтты.
Өмірінің соңғы жылында ол бұрын бейтаныс суретші Марк Ротконың картиналары бар кітапты зерттеп, Apple компаниясының жаңа кампусының болашақ қабырғаларында адамдарды не шабыттандыра алатынын ойлады.
Стив өте қызығушылық танытты. Басқа қандай бас директор ағылшын және қытай шай раушандарының тарихын білетін және Дэвид Остиннің сүйікті раушан гүлін алған?
Қалтасына тосын сыйларды жасыра берді. Мен Лореннің бұл тосын сыйларды - өзі жақсы көретін әндері мен өлеңдерін - өте жақын некеде болған 20 жыл өткеннен кейін де әлі де ашуда деп айтуға батылым бар. Төрт баласымен, әйелімен, бәрімізбен Стив көп көңілді болды. Бақытты бағалады.
Содан кейін Стив ауырып қалды және біз оның өмірі шағын шеңберге қысқарғанын көрдік. Ол Парижде серуендегенді ұнататын. Ол шаңғы тебуді ұнататын. Ол ебедейсіз шаңғы тепті. Бәрі кетті. Тіпті жақсы шабдалы сияқты қарапайым ләззаттар да оған ұнамады. Бірақ оның ауруы кезінде мені ең таң қалдырғаны – оның қанша жоғалтқанынан кейін қаншасы қалғаны болды.
Менің ағам қайтадан жүруді үйренгені есімде, орындықпен. Бауыр трансплантациясынан кейін ол тіпті көтере алмайтын аяқтарына тұрып, қолымен орындықты ұстады. Сол орындықпен ол Мемфис ауруханасының дәлізімен медбикелер бөлмесіне барды, сонда отырды, біраз демалды, содан кейін кері қайтты. Ол қадамдарын санап, күн сайын аздап көбірек алды.
Лорен оны жігерлендіріп: — Сенің қолыңнан келеді, Стив.
Осы қорқынышты уақыт ішінде мен оның бұл азапты өзі үшін тартпағанын түсіндім. Оның алдына қойған мақсаттары болды: ұлы Ридтің оқуын бітіруі, Эриннің Киотоға сапары және өзі жұмыс істеп жатқан кемені жеткізу және бүкіл отбасымен бүкіл әлем бойынша жүзуді жоспарлады, ол өмірінің қалған бөлігін Лоренмен бірге өткізуге үміттенді. бір күні.
Ауруына қарамастан, ол өзінің талғамы мен пайымдауын сақтап қалды. Ол 67 медбикеден өтіп, жан жарын тапқанша, үшеуі онымен соңына дейін қалды: Трейси, Артуро және Эльхам.
Бірде Стив пневмониямен ауырғанда, дәрігер оған бәріне, тіпті мұзға да тыйым салды. Ол классикалық жансақтау бөлімінде жатты. Әдетте бұлай етпесе де, ол бұл жолы ерекше емделуді қалайтынын мойындады. Мен оған айттым: «Стив, бұл ерекше сый.» Ол маған қарай еңкейіп: «Мен мұның сәл ерекше болғанын қалаймын».
Сөйлей алмаған соң, тым болмаса блокнотын сұрады. Ол аурухана төсегінде iPad ұстағышын құрастырған. Ол жаңа бақылау жабдықтары мен рентген аппаратурасын жасады. Өзіне онша ұнамайтын аурухана бөлмесін қайта сырлады. Әйелі бөлмеге кірген сайын оның жүзінен күлкі кетпейтін. Сіз қағазға шынымен үлкен нәрселерді жаздыңыз. Дәрігерлерге бағынбай, тым болмаса бір кесек мұз бергенімізді қалады.
Стив жақсы болған кезде, ол Apple-дегі барлық уәделер мен жобаларды орындауға тырысты. Нидерландыда жұмысшылар әдемі болат корпустың үстіне ағаш төсеп, оның кемесінің құрылысын аяқтауға дайындалды. Оның үш қызы бойдақ қалды, ол бір кездері мені жетектегендей, оларды да дәлізден түсіруді қалайды. Біз бәріміз оқиғаның ортасында өлеміз. Көптеген әңгімелер арасында.
Менің ойымша, қатерлі ісікпен бірнеше жыл өмір сүрген адамның өлімін күтпеген жерден деп айту дұрыс емес, бірақ Стивтің өлімі біз үшін күтпеген болды. Мен ағамның өлімінен ең бастысы мінез екенін білдім: ол қандай болса, солай өлді.
Ол маған сейсенбі күні таңертең қоңырау шалып, Пало-Альтоға тезірек келуімді қалады. Оның даусы мейірімді және тәтті естілді, бірақ ол сөмкелерін жинап қойғандай және бізді тастап кеткеніне қатты өкінсе де, кетуге дайын.
Ол қоштаса бастағанда мен оны тоқтаттым. - Күте тұрыңыз, мен барамын. Мен таксиде отырмын, әуежайға бара жатырмын. Мен айттым. «Мен саған қазір айтып отырмын, өйткені сен оны уақытында орындамайсың ба деп қорқамын». — деп жауап берді ол.
Келсем әйелімен қалжыңдап отыр екен. Сосын балаларының көзіне қарап, өзін жұлып ала алмады. Түстен кейін сағат екіге дейін ғана оның әйелі Стивке Apple-дегі достарымен сөйлесуге мүмкіндік алды. Сосын арамызда көп болмайтыны белгілі болды.
Оның тынысы өзгерді. Ол еңбекқор және саналы болды. Оның тағы да қадамдарын санағанын, бұрынғыдан да ары қарай жүруге талпынғанын сездім. Мен ол да осымен жұмыс істейді деп ойладым. Өлім Стивпен кездеспеді, ол оған қол жеткізді.
Қоштасқанда ол маған ойлағандай бірге қартая алмайтынымызға өкінгенін, бірақ жақсы жаққа бара жатқанын айтты.
Доктор Фишер оған түнде аман қалуға елу пайыздық мүмкіндік берді. Ол оны басқарды. Лорен түнді оның қасында өткізіп, тынысы үзілген сайын оянатын. Екеуміз бір-бірімізге қарадық, ол жай ғана ұзақ дем алып, қайтадан дем алды.
Осы кезде де ол өзінің байыптылығын, романтик пен абсолютист тұлғасын сақтап қалды. Оның тынысы қиын жолды, қажылықты елестететін. Ол өрмелеп бара жатқан сияқты болды.
Бірақ оның ерік-жігерінен, жұмысқа деген адалдығынан басқа, оның таң қалдырғаны - оның идеясына сенетін суретші сияқты нәрселерге қалай қуана білуі болды. Бұл Стивпен ұзақ уақыт болды
Ол біржола кетер алдында әпкесі Пэттиге қарады, сосын балаларына ұзақ қарады, содан кейін өмірлік серігі Лоренге қарады, содан кейін олардың арғы жағындағы алысқа қарады.
Стивтің соңғы сөздері:
OH WOW. OH WOW. OH WOW.
Дерек көзі: NYTimes.com
Жарайды, өкінішті, бірақ мен Стив туралы біраз білдім, оның қандай екенін, нені ұнататынын, не істегенді ұнататынын білдім, оны жеке білмесем де, мен оны құрметтеймін, тек осы «әңгіме» үшін ғана. қазір біздің отбасымызда болып жатқан жағдайды есіме түсірді.
Демек, бұл күш…
Тақырыптан Әпке деген сөзді алып тастау керек емес пе? Немесе оны Жазушы сөзімен ауыстырыңыз. Бұл бір жағынан қатардағы, бәлкім медбике сияқты әсер қалдырса, екінші жағынан ағаның тұлғасы бар форум ашылады. Үшіншіден, бұл өте ақымақтық: D
Қызықты…
Керемет аударма үшін рахмет.
Қарғыс атқыр, сөздерді дұрыс біріктірген не істей алады... Мен ол адамды мүлде танымадым, шын мәнінде оны менен ұрланғалы жатыр! Керісінше, мен оны оқығанда, жанымнан жақын адамымнан айырылып қалғандай қорқынышты сезім пайда болады. Бірақ, бәлкім, сәл басқаша болуы мүмкін - бұл жарқыраған сезім тек Джабликкаридегі осы тамаша мақалаға қатысты болмайды... Мен Стивті сағындым!
Әйтеуір түсінбедім OH WOW
Оқығаныңызға рахмет, әдемі жазылған.
Томас:
Мүмкін ол жақсырақ жерді көріп, оның сұлулығына тәнті болған шығар.
Мүмкін иә :-)
Бұл құдірет, мен оны түпнұсқадан оқыдым, бірақ сіздің аудармаңыз маған әлдеқайда әсер етті. Жай ғана жарылыс...
Патос. Алма туралы бірдеңе аударыңызшы. Мен батареяның 4 секундқа қалай жұмыс істейтінін білуім керек.
Аударма үшін көп рахмет, ағылшынша оқып көрейін деп едім, көп ойланбадым да, ішімнен: «міндетті түрде алма дүкенінде аударады» дедім, солай болды.
Нағыз керемет аударма, дәл Хоббо сияқты менде жақын адам мені тастап бара жатқандай сезімде болдым.. Кітапты асыға күтемін :)